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A poética brasileira contemporânea é fecunda de um para-
doxo: frequentemente, poetas e ficcionistas procuram, pelo indis-
cernível, tocar a imagem sagrada, confrontando-a, profanando-a, 
modelando o deus com a agoridade da palavra. O verbo que se faz 
carne, pelo humano mesmo, é também palavra que goza, mistério 
gozoso, que cobra o amor do alto, que se insurge contra a falta de 
corpo da divindade, que anseia por uma relação mais horizontal, 
que vocifera e nega o culto instituído historicamente, enquanto 
propõe culto e liturgia personalizados. Poesia e erotismo, pois, são 
complementares. Pode-se dizer que aquela pensa no corpo tanto 
quanto este; aquela verbaliza o que o corpo só consegue sentir num 
ato. São dois ritos perfeitamente fundados pelo campo da palavra. 
Diz-se que a poesia opera no limite entre o profano e o 
sagrado, nem é puramente da ordem dos deuses, nem puramente 
do domínio do humano. Seria a intermitência o seu lugar, o espa-
ço da instabilidade. É partindo desse abismo, desse intervalo, que 
Octavio Paz define poesia usando não um amontoado de pares 
contrastantes; usa, antes de tudo, esse estado de aproximação e 
distanciamento dessas instâncias (e estâncias) do poético: “Súpli-
ca ao vazio, diálogo com a ausência, é alimentada pelo tédio, pela 
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angústia e pelo desespero. Oração, litania, epifania, presença. Exor-
cismo, conjuro, magia. Sublimação, compensação, condensação do 
inconsciente” (1980, 15). Nesse sentido, ao se investigar a relação 
corpo/espírito, o erotismo imerso no sagrado, imbuído dele (todo 
rito é erótico porque pressupõe a penetração de um deus no corpo 
do homem, não é o homem que se eleva à altura do Deus, mas o 
contrário), mostra-se que o corpo do homem é o receptáculo da ex-
periência mística, que é também uma experiência erótica, pessoal, 
intransferível e, por isso mesmo, ambígua.
A literatura sempre foi um território da transgressão. Ela 
não opera na subserviência, não compactua com a infantilização da 
divindade, nem se coloca numa posição teocêntrica diante do nu-
minoso. Rebatendo a própria ideia de um deus desencarnado e dis-
tante, desumanizado por ser Deus, retira-o das alturas e  coloca-o 
no horizonte do homem; os poetas querem que aí ocorra um diá-
logo justo ou um embate entre criador e criatura. Rebaixamento 
necessário, mas não um sacrilégio no sentido mais destruidor. Isso 
seria da ordem da profanação, um conceito desenvolvido por Gior-
gio Agamben (2007) para dizer que profanar é um modo de o ho-
mem reaver o que lhe fora destituído. A transgressão é necessária 
para assegurar que o prazer exista e a palavra se faça voz ou grito, 
abolindo o interdito, conforme indica Georges Bataille (2013). Re-
afirmando isso, Octavio Paz aponta o caráter erótico da poesia e o 
caráter poético do erótico:
A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 
afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda, uma 
erótica verbal. Ambos são feitos de uma oposição complementar. 
A linguagem – som que emite sentido, traço material que denota 
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ideias corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanes-
cente: a sensação; por sua vez, o erotismo não é mera sexualidade 
animal – é cerimônia, representação. O erotismo é a sexualidade 
transfigurada: metáfora (1994, 12).
Apresentada geralmente como uma poeta do sagrado, Adé-
lia Prado rechaça a ideia de ser vista como propagadora do catecis-
mo. Sua lida com o sagrado é, em primeiro lugar, uma relação poé-
tica centrada num jogo erótico. É preciso, pois, ter cuidado ao fazer 
uma leitura apressada de sua poética, reduzindo seu discurso a uma 
teologia dogmática cristã. O Deus que é a obsessão do discurso po-
ético, leitmotiv da palavra de Adélia, é apresentado a partir de uma 
relação horizontal. Há uma tensão entre o ser e a divindade, relação 
nunca apresentada de modo subserviente, mas crítico. O deus não 
é mais aceito como distanciado, precisa tornar-se presença. É na 
horizontalidade de seu discurso poético que a poeta promove uma 
queda do deus, não para desmoralizá-lo enquanto ser divino, mas 
para questioná-lo enquanto criador preocupado com suas criaturas. 
Muitas vezes esse discurso assume um tom erótico, porque a poeta 
reclama o gozo do alto já aqui na terra. O Eros envolve o discurso 
amoroso, por vezes excedendo-se numa relação ambígua de mani-
festação não somente da graça, mas sobretudo do terrífico, atitude 
que Rudolf Otto (2007) classificaria como da ordem do tremendum: 
o sagrado se manifesta na palavra que dá conta do corpo em frêmito.
Discutindo a relação: a poeta e o divino amor
Em Adélia Prado, a procura pela corporificação do amado 
divino se dá quase sempre como cobrança, como uma espécie de DR 
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(termo corrente para designar discussão da relação), e o deus é con-
duzido pelo discurso hábil de sua amada para se materializar em Jo-
nathan. É o que ocorre, por exemplo, em A faca no peito (1988), que 
já pelo título mostra a sofrida arte de amar, ainda mais quando o ser 
amado é uma divindade. As duas partes do livro apresentam títulos 
que oferecem o motivo da existência da poesia: a beleza do mundo 
e o amor. E já no primeiro poema, “Biografia do poeta”, enquanto 
as mulheres do grupo de oração rezam sem sentir ou saber o que 
fazem, oração mecânica, cujas palavras se esvaziaram de sentido, a 
poeta se rejubila; o corpo todo convulso ante o olhar divino: “Ó Bele-
za, adoro-vos! / Treme meu corpo todo ao Vosso olhar” (p. 10). Para 
a poeta, não há liturgia que não seja amorosa, é preciso ver a Beleza 
do mundo, que é o próprio Deus. A partir do quinto poema, ocorre 
uma transgressão. O inominado é nomeado, rebaixado à categoria 
de um nome humano que só se faz presença no corpo da palavra:
Laetitia cordis
Sossegai um minuto para ver o milagre:
está nublado o tempo, de manhã,
um pouco de frio e bruma.
Meu coração, amarelo como um pequi,
                            bate desta maneira:
                Jonathan, Jonathan, Jonathan.
                À minha volta dizem:
“Apesar da névoa, parece que um sol ameaça”.
                   Penso em Giordano Bruno
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e em que amante incrível ele seria.
Quero dançar
e ver um filme eslavo, sem legenda,
adivinhando a hora em que o som estrangeiro
                            está dizendo eu te amo.
Como o homem é belo,
        como Deus é bonito.
Jonathan sou eu apoiada em minha bicicleta,
                             posando para um retrato.
[...]. 
                                                 (p. 17)
O título do poema, em latim, apresenta o amado como a 
“alegria do coração”. O idioma do amor é associado ao ato de ver 
um filme numa língua em que pouco importa o significante, porque 
o único significado é “eu te amo”. A ambiguidade do poema está em 
não deixar claro se Jonathan seria a encarnação da divindade ou 
obra dela, todo imerso nela, um Deus feito à imagem e semelhança 
do humano. Nesse caso, a poeta é uma oleira, modelando um Deus 
do sexo masculino para ser seu amante. Para tocá-lo, ela inventa 
Jonathan. Assim, forma-se um trio que se faz duplo à medida que 
um se configura no outro. A poeta contempla a face de Deus, o cor-
po de Deus; entalha-o na figura de um homem, mesmo que alheio 
às vontades dela. Tal inapreensão quer desfazer-se pela palavra, na 
invenção dos prazeres carnais. Um Deus erotizado; cristianização 
de Eros. Trata-se do resgate do desejo carnal perdido pela tradição 
espiritual que anula o corpo. 
No poema seguinte, a trindade tornada dupla mostra-se na 
apresentação do amado:




Jonathan é apenas um homem,
se lhe torceres o lábio zombeteira
a lança dele reflui.
[...].
Se Jonathan for deus estará certa
e se não for, também,
porque assim acreditas
e ninguém é condenado porque ama. 
                                (p. 23)
Se levamos em consideração o título do poema, avança-
mos para a primeira compreensão de que a poeta trata aí do ama-
do como obra divina. Entretanto, ela mesma encerra o poema com 
uma sentença que lembra a teoria dos conjuntos: o elemento A 
(Deus) está contido no elemento B (Jonathan), que é obra também 
do elemento C (a amante-poeta). A santíssima trindade de Adélia, 
portanto, é o próprio discurso amoroso, que pode não ter nome, 
mas é abrasador:
As palavras e os nomes
[...].
Os escritores são insuportáveis,
                       menos os sagrados,
os que terminam assim as suas falas:
                      “Oráculo do Senhor”.
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Eu fico paralisada 
porque desejo a posse deste fogo 
e a roupa de talhe certo, 
                   com tecidos de além-mar.
Ai, nunca vou fazer “cantar d’amigo”.
No entanto, como se eu fora galega,
na minh’alma arrulham pombos,
tem beirais, tem manhãzinhas,
                      costureirinhas, pardais.
Meu nome agora é nenhum,
diverso dos muitos nomes
que se incrustaram no meu, 
[...].
A natureza obedece e é feliz,
a natureza só faz sua própria vontade,
                      não esborda de Deus.
Mas eu o que sou? 
                             (pp. 31-2)
Veja-se que, ao refletir sobre o ato de nomear os seres, a 
poeta acaba por se colocar na condição de um demiurgo, aque-
le que instaura um mundo, assumindo, ainda que momenta-
neamente, a condição divina para a criação. Mas esse poder é 
também uma anulação, uma necessidade de ser o que não se é, 
sendo tantas. A poeta assume sua impossibilidade de ser como 
um daqueles trovadores medievais que cantavam o amor. No 
entanto, ela própria assume ser a manifestação da poesia, ave-
zinha do sagrado arrulhando. Vem daí a questão que encerra o 
poema?
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Em seu tratado sobre o erotismo, Georges Bataille enumera 
três tipos de erotismo: dos corpos, dos corações e, por fim, do sa-
grado. Seu conceito de erotismo parte da certeza de nossa finitude 
e, diante disso, uma afirmação da vida. O erotismo seria a passa-
gem “do descontínuo ao contínuo” ou vice-versa (2013, 38). Para 
Bataille, não é a reprodução que tem um caráter de continuidade 
do ser, mas a morte. Por isso a ritualizamos erotizando o sagrado 
na nostalgia da busca de uma continuidade, ou melhor, “a busca de 
uma continuidade do ser levada a cabo sistematicamente para além 
do mundo imediato designa uma abordagem essencialmente reli-
giosa” (Bataille: 2013, 39). Embora tenhamos medo de uma aniqui-
lação, a morte nos ronda e se torna, inclusive, metáfora para nosso 
discurso amoroso. Em Adélia Prado isso fica evidente nas inúmeras 
recorrências à morte: “Jonathan, a morte é amor / e por que, se te-
nho certeza, ainda temo?” (p. 33); “O ritmo do meu peito é ame-
drontado, / Deus me pega, me mata, vai me comer o deus colérico” 
(p. 35); “Tudo no mundo é perfeito e a morte é amor” (p. 41); “amor 
e morte são casados / e moram no abismo trevoso” (p. 51). Associa-
da ao amor, a morte é a própria essência do erotismo do sagrado, a 
certeza da continuidade de que fala Bataille, por isso a experiência 
religiosa não deixa de ser uma experiência erótica,  intransferível e 
única. Ainda que os fiéis se reúnam em torno do sagrado, ainda que 
verbalizem o que sentem, não têm como partilhar essa experiência 
mística.
No caso da poeta, a matéria de seu amor é a ficção, a forma 
de expressão desse doloroso amor, um mistério gozoso e ao mesmo 
tempo doloroso, que fere. Não há como sair de uma experiência 
com o sagrado sem essa ferida que não sara. Por isso, a poeta afirma 
o equívoco de os teólogos tentarem encerrar Deus num conceito e 
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se coloca como digna de apresentar uma outra teologia, pautada 
em sua experiência amorosa, o trino-duplo:
A cicatriz
Estão equivocados os teólogos
quando descrevem Deus em seus tratados.
Esperai por mim que vou ser apontada
como aquela que fez o irreparável.
Deus vai nascer de novo para me resgatar. 
Me mata, Jonathan, com sua faca,
me livra do cativeiro do tempo.
[...].
Ter um corpo é como fazer poemas,
pisar margem de abismos,
                    eu te amo.
Seu relógio,
                incongruente como meus sapatos,
uma cruz gozosa, ó Felix Culpa!
                                           (p. 45)
O poema é todo um hino ao amor e, por isso, um desejo de 
morte elevado à potência máxima do gozo. O que parece contra-
dição é perfeitamente justificado na expressão felix culpa, cunha-
da por São Tomás de Aquino em sua Suma teológica. Felix culpa, ou 
culpa feliz, é o resgate do pecado original, no mito de Adão e Eva, 
que permitiu a encarnação do divino em Cristo, um deus encarna-
do. Entretanto, note-se que o amor é uma ferida que não cicatriza, 
uma tentativa de anulação, de morte. Não é à toa que a frase “me 
26 Artigos                                                                 
mata!” é uma súplica constante dos amantes em seu êxtase. Pelo 
gozo, anula-se o tempo e a própria ideia de morte corporal. Os ho-
mens carregariam a culpa não como expiação, mas com felicidade. 
A poeta segue sua teologia, instaurando seu próprio rito poético 
amoroso: 
O conhecimento bíblico
Deus me deu um amor e estas palavras
pra que eu possa erigi-lo,
palavras e um rito,
um lugar entre ruínas, longe
de todo bulício humano conhecido.
[...].
Eu só quero o que existe,
por isso erijo este sonho,
concreto como o que mais concreto pode ser,
vivo como minha mão escrevendo
                                eu te amo,
não em português. Em língua nenhuma,
em diabolês, que quer dizer também
                                     eu te odeio, [...].
                                                                 (p. 47)
Se Deus é feito de amor, sua fisionomia é o amado. Jona-
than seria homem, não Deus, mas é também imagem e essência di-
vinas, porque é o objeto do amor. Entretanto, essa relação trinitária 
só existe, de fato, enquanto palavra e desejo. E se Jonathan for uma 
ficção para deixar o amado com ciúmes? A própria poeta esclarece: 
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Mandala
Minha ficção maior é Jonathan,
mas, como é poética, existe
e porque existe me mata
e me faz renascer a cada ciclo
de paixão e de sonho. 
(p. 61)
A relação entre criador e criatura, como delineia o poema 
acima, é circular. Seu título sugere um círculo autopoiético feito de 
morte e vida, de vida e renascimento. Pela palavra da poeta nasce 
Jonathan, a encarnação do mysterium tremendum que, segundo Ru-
dolph Otto, seria a impossibilidade de explicitação da manifestação 
do numinoso, sensação que “pode passar para um estado d’alma 
a fluir continuamente, em duradouro frêmito, até se desvanecer, 
deixando a alma novamente no profano. Mas também [...] tem sua 
evolução para o refinado, purificado e transfigurado” (Otto: 2007, 
44-5). O caráter circular da poética de Adélia revela que a relação 
entre os amantes é igual à de um casal humano: repleta de impas-
ses, negaças e reaproximações, de culpas e esperas, da necessidade 
de dizer e ouvir a afirmação do amor como alimento: “O amor... / 
Ficou só esta palavra do inconcluído discurso, / alimento da fome 
que desejo perpétua. / Jonathan é minha comida” (p. 79). Tudo dá 
conta de um discurso apaixonado, de uma entrega total do ser ao 
amado, de um desejo de morte: “Ele, Jonhathan e eu, / faca, doçura 
e gozo, / dor que não deserta de mim” (p. 82).
Em “Trindade”, somos instados a perceber que o dogma tri-
nitário instituído pelo discurso amoroso da poeta revela-se binário. 
O caráter trinitário, portanto, é uma dissimulação: 
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Deus só me dá o sonho.
O resto me toma, indiferente aos gritos,
porque o sonho é Ele próprio travestido de Jonathan
e sua cara de mármore inalcançável 
[...]. 
Deus me separa de Deus, é frágua seu coração
ardendo de amor por mim que ardo de amor por Jonathan
que observa Orion, impassível como um rochedo.
[...]
Jonathan que amo é divino,
acho que é humano também. [...] 
                                                        (p. 75)
Estamos, portanto, adentrando o domínio do erotismo do 
sagrado, feito de morte e de vida, de continuidade e descontinui-
dade, de afirmação da vida diante da morte (Bataille, 2013). Mas 
o que era trinitário circulariza-se numa espécie de jogo de amor 
que remete ao poema “Quadrilha”, de Drummond. O domínio do 
amor é o Eros, um deus torto, que não se deixa prender facilmen-
te, ainda que viva a pregar peças no humano. Como aponta Paz, “a 
poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela própria, em seu 
modo de operação, já é erotismo” (1994, 12). O título do livro pro-
clama que o conteúdo trata de sofrimento e paixão, não há paixão 
sem dor, metaforizados pela faca no peito. Se Deus é da ordem do 
inapreensível, Jonathan constitui uma ficção, nenhum dos dois é 
carne, e a trindade amorosa ocorre no corpo da poeta, um sacrário 
para guardar o que há de mais precioso nessa relação: o próprio ato 
de amar. Desse modo, não é contraditório um discurso poético que 
erotiza a relação com o sagrado, como nos revela a poética de Adé-
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lia, porque a afirmação reiterada dá conta de que criador e criatura 
estão num embate, num frêmito pela poesia: “corpo de Deus, boca 
minha” (p. 84).
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